旧信 · 第五卷（64-71）
《旧信》
第五卷 · 旧日之后
第六十四章 排异
复合之后，我们进入了高频约会期。
她来过两次。一次给我带了咖啡，看我写完那天的更新。一次是周末，直接杀到我家，帮我收拾了书房。
我也去过她的公司。启明科技的办公室很大，她的工位在靠窗的位置，桌上摆着那本我送的书，书脊翻毛了，放在最显眼的位置。
“还留着呢？”我说。
“留着，”她说，“都翻毛了，舍不得扔。”
那天晚上，我们吃完饭，在江边散步。她忽然问：“你现在一般几点睡？”
“一点左右，”我说，“你呢？”
“我十一点就困了，”她说，“年纪大了，熬不动。”
“那我们以后约会，”我说，“早点吃晚饭？”
“行，”她说，“听你的。”
我们继续往前走。江风很凉，她把手插进口袋里。
“你以前不是这样的，”她说，“大学的时候，你十二点就睡了，还让我别熬夜。”
“那是以前，”我说，“现在写东西，夜里才有感觉。”
“哦。”她说。
过了一会儿，她又问：“你现在还跑步吗？”
“不跑了，”我说，“没时间。”
“你以前每天早上都跑，”她说，“还拉着我一起，我跑两圈就喘，你跑五圈跟没事人一样。”
“那时候年轻。”我说。
她没再问。我们走到外滩，看了会儿夜景，往回走。
还有一次，我们去吃饭，聊起高中。
“还记得老王吗？”她说，“教数学的那个，秃头。”
“记得，”我说，“他上课最爱说‘这道题，我讲三遍，猪都学会了’。”
“然后全班一起看后排睡觉的朱明，”她接过去，“老王就说‘朱明，你是猪吗’。”
我们都笑了。笑完，她又说：“还有文学社那个活动室，漏雨，下大雨的时候，我们拿盆接。”
“对，”我说，“有一次雨太大，盆满了，水漫到稿纸上，我急得直跺脚。”
“那篇稿子你改了三遍，”她说，“结果还是被我毙了。”
“你那开头就不行，”她说，“太拖了。”
“我当时还不服气，”我说，“现在想想，你说得对。”
我们聊了两个小时。从老王，聊到文学社，聊到当年谁跟谁早恋，聊到班主任的外号。服务员来添了三次水，我们都没注意。
聊到下个月怎么安排，她说：“下个月有个周末，我想去周边走走，你有空吗？”
我掏出手机，翻日历：“下个月……我看看。12号有个签售，19号要交稿，26号可能要去北京一趟，版权方的会。”
她也掏出手机：“我12号要出差，去深圳。19号有个董事会。26号……26号我空的，但我助理给我排的，我怕记错了，我问一下。”
她发了条微信。过了五分钟，助理回：“26号暂时没安排，但下周三有个会，可能会挪到26号，还不确定。”
“那就是待定？”我说。
“待定。”她说。
我们对着手机，商量了半天。12号不行，19号不行，26号待定。再往后，下下个月更远，谁也说不准。
“要不就26号，”我说，“先定着，到时候再说。”
“行，”她说，“我先跟助理说，把26号空出来。”
她又发了条微信。放下手机，她笑了笑：“以前约你，可没这么费劲。”
“以前？”我说。
“以前一个电话就行，”她说，“‘出来吗？’‘出来。’就完了。”
我没说话。把手机收起来。
回家的路上，我想起刚才聊高中的时候。我们聊了两个小时，没人看手机。
约个周末，翻了十分钟日历，还定了个“待定”。
（第六十四章完）
第六十五章 搂
那天我们去看电影。
一部文艺片，节奏很慢，讲一个老人在海边等儿子的故事。影厅里人不多，空调开得很足，沈青中途把外套披在腿上。
散场出来，已经十点多了。
商场门口风很大，她把外套穿上，拉链一直拉到领口。
过马路的时候，绿灯只剩十秒。
我走在外面，她走在里面。刚走到路中间，一辆没开灯的电瓶车从右边窜出来，速度很快，擦着我们前面过去。
我伸手一把把她搂进怀里。
动作太猛，她撞在我胸口上，脚下踉跄了一下。我扶住她的背。
“没事吧？”
“没事。”
她站稳，把被风吹乱的头发拨到耳后，又看了我一眼。
“你搂这么用力干吗？”
“车多。”
“我看见了。”
“嗯。”
“我会看车。”
“知道。”
她盯着我：“那你还拽我？”
我顿了一下。
“顺手。”
她笑了一声，也没再说什么。
绿灯已经变红。我们站在安全岛上等下一轮，旁边车一辆接一辆开过去。
过了一会儿，她说：
“那电瓶车确实挺快的。”
“嗯。”
“还不开灯。”
“嗯。”
她侧过脸看我：“吓着了？”
“没有。”
“嘴硬。”
我没接话。
看完电影有点饿，我们在路边找了家烧烤摊。
棚子下面十几张塑料桌，风扇呼呼转，炭火烟一阵一阵往外飘。
沈青点了羊肉串、鸡翅、烤茄子。
“这家我来过一次，”她说，“还行。”
“跟谁？”
“同事。”
“男的女的？”
她看我一眼：“怎么，吃醋？”
“随便问问。”
“女的。”
“哦。”
她笑了：“出息。”
羊肉串先上来。她拿了一串，吹了两下，咬了一口。
“烫。”
“那你还吃。”
“馋。”
我们边吃边聊。
她说启明最近在谈下一轮融资，我说影视那边把第一版人物小传发过来了，改得乱七八糟，陈屿差点被写成霸总。
她笑了半天。
“那陆昭昭呢？”
“改成富家女了。”
“滚。”
“我也是这么回的。”
她又笑。
鸡翅刚上，她手机响了。助理打来的，说明天上午的会挪到下午。
她一边听，一边在纸巾上蹭手上的油。
“行，那就三点。资料十二点之前发我。”
挂了电话，她低头看了一眼时间。
“快十一点了。”
“明天不是下午开会？”
“上午还有别的事。”
“那早点回去。”
“嗯。”
她伸手去拿包。
包的拉链开着，手机露在外面。
“手机。”
她低头看了一眼：“在。”
“钥匙呢？”
她的动作停了一下。
抬头看我。
“也在。”
“哦。”
我指了指她的包：“拉链。”
她把拉链拉好，没急着起身。
“阿越。”
“嗯？”
“你最近怎么回事？”
“什么怎么回事？”
“刚才过马路也是，现在也是。”她看着我，“你怎么跟带小孩似的？”
“有吗？”
“有。”
她靠在椅背上，像是觉得有点好笑。
“以前明明是我操心你。”
我愣了一下。
“是吗？”
“不是吗？”她掰着手指数，“催你睡觉，催你吃饭，问你钥匙带没带，充电器带没带。出去玩东西都是我收拾。”
我想了想。
好像是。
“你以前最烦我问这些。”她说。
“我烦过吗？”
“烦。”她说，“还说我像你妈。”
“我说过这么欠揍的话？”
“说过。”
“那你怎么没揍我？”
“舍不得。”
她说得很随意，低头拿纸擦了擦手。
我却一时没接上话。
老板娘又端来两串鸡翅，问还要不要加。
“不加了。”沈青说，“吃不下了。”
她站起来。
“走吧。”
“我去结账。”
“AA。”
“真AA？”
“不是说好了？”
“行。”
我们各付各的。
出了烧烤摊，风比刚才小了一点。
过第二条马路的时候，绿灯还有二十多秒。
路也很窄，没什么车。
沈青走在我旁边。
我的手抬了一下。
停在半空。
又放了下去。
她走得很稳。
过完马路，甚至比我快了半步。
我把手插进口袋里，摸到一张电影票根。
是刚才散场的时候她塞给我的。
“留着。”她当时说，“万一以后想看影评，还能记得看的是哪场。”
“想什么呢？”她忽然问。
“没什么。”
她回头看我。
我说：“就是觉得，你走路挺稳的。”
她莫名其妙地笑了。
“我一直挺稳的。”
“嗯。”
“从小就稳。”
“知道。”
她往前走了两步，又转过来：
“所以以后别老突然拽我，吓我一跳。”
“行。”
“还有，别检查我钥匙手机。”
“我没检查。”
“你都开始点名了。”
我笑了。
“行，不问。”
她满意了，继续往前走。
我落后半步，看着她的背影。
走得确实很稳。
我把手重新插回口袋里。
（第六十五章完）
第六十六章 顺手
那天晚上，我写《旧日之后》写到十一点，顺手刷了下评论区。
一条新评论，ID叫“路人甲”，内容是：“作者最近怎么总写陈屿画迷糊女孩？”
我愣了一下。
陈屿是个漫画家，设定里，他画的是都市题材。但最近十章，我好像确实总写他画女孩。画蹲在门口等开锁的女孩，画背景里走路一瘸一拐的女孩，画冒冒失失撞到人鞠躬道歉的女孩，画一脸诚恳双手合十拜托别人的女孩。
这些女孩，都有点迷糊，有点可爱。
我在评论区回了一句：“顺手，画着顺手。”
发完，我靠在椅子上，喝了口水。
“顺手”这个词，我最近用得有点多。写陆昭昭顺手，写陈屿画迷糊女孩顺手。什么都是顺手。
手机响了，是沈青：“写完了吗？”
“快了，”我说，“还有几百字。”
“今天写什么？”她问。
“写陈屿和陆昭昭分手。”我说。
电话那头安静了两秒：“分手？他们俩不是挺好的吗？”
“好才要分，”我说，“不分，后面写不下去。”
“你打算怎么写？”她问。
“陈屿觉得，自己给不了陆昭昭未来，”我说，“他穷，画漫画不稳定，陆昭昭跟着他，只能吃苦。所以他提分手，说‘你跟着我，没前途’。”
“陆昭昭怎么说？”沈青问。
“她说‘我没说要前途’，”我说，“但陈屿不听，他觉得，他是为她好。”
电话那头，又安静了。
“阿越，”沈青轻声说，“这个剧情……”
“我知道，”我说，“有点熟。”
“何止是有点，”她说，“你这就是……”
“我知道。”我说，“但我得写。写完这段，书就快完结了。”
“那你写吧，”她说，“写完早点睡。”
“好。”
挂了电话，我回到电脑前，把那段写完了。
陈屿和陆昭昭，在出租屋里。行李箱摊在地上，陆昭昭的东西，一件一件放进去。
“你不用这样，”陆昭昭说，“我没说要走。”
“你跟着我，只能吃苦，”陈屿说，“我画漫画，一个月几千块，房租都交不起。你值得更好的。”
“什么叫更好？”陆昭昭看着他，“你替我想了？”
“我是为你好。”陈屿说。
陆昭昭笑了，眼泪掉下来：“又是为我好。”
写完，我保存，上传。看了眼时间，十一点半。
评论区，那条“路人甲”的评论下面，有人回复：“就是，作者是不是有什么心事？”
我没回，关了电脑，准备睡觉。
手机亮了一下。是网站的消息推送：您的作品《旧日之后》收到一条新评论。
我点开。
ID还是“路人甲”，内容是：“陈屿真不是个东西！她又没说不要你，你凭什么替她害怕？”
我盯着这行字，看了很久。
“她又没说不要你，你凭什么替她害怕？”
前段时间，我坐在咖啡馆里，也问过沈青差不多的话，“你问过我吗？”
我把手机扣在桌上。
过了一会儿，又拿起来，把那条评论看了一遍。
不知道为什么，看得有点烦。
我去冰箱拿了罐啤酒。
（第六十六章完）
第六十七章 620
2028年6月20日。
早上醒来，我在床上躺了十分钟，拿起手机，又放下。
今天是林嘉宁的生日。
前年，我发了“嘉宁，生日快乐”，没标点，有称呼。她过了一个多小时，回“谢谢！”，有标点。
去年，我发了“生日快乐！”，有标点，没称呼。她秒回“谢谢”，没标点。
今年，发不发？
前年发的时候，我是单身。去年发的时候，虽然和小薇在一起，但她绝不会在意这种事，更何况，我一直不知道我和她算不算是男女朋友。
但今年不一样。我现在有女朋友，沈青。
给前女友发“生日快乐”，算怎么回事？沈青知道了，会怎么想？
我起床，洗脸，刷牙。牙膏挤多了，泡沫从嘴角溢出来。
沈青打来电话：“今天有空吗？一起吃晚饭？”
“今天不行，”我说，“要赶稿。”
“明天呢？”
“明天可以。”
“行，那明天。”她顿了一下，“你声音怎么哑了？”
“刚起床。”我说。
“多喝水。”她说，“挂了。”
我坐在书桌前，打开电脑。文档停在第86章，陈屿和陆昭昭分手之后，陈屿一个人画画。
手机放在桌上，屏幕朝下。
我写了一段，删掉，又写了一段。
中午，我点了外卖，动了几筷子，没胃口，放下了。
下午，我写了三千字。陈屿在画室里，把画了半年的稿子撕了。撕得很慢，一张一张，撕完坐在地上。
写到这儿，我停下来，盯着显示屏，双目失焦。
过了一会儿，我起身去洗了把脸，继续写。
晚上八点，沈青发微信：“吃饭了吗？”
“吃了。”我说。其实没吃。
“早点睡，别熬太晚。”
“好。”
九点，我87章写完上传。我写陈屿重新拿起笔，画了一个女孩的侧脸。线条很乱，涂了改，改了涂。
十点，我又去洗了把脸。镜子里的人，眼睛很红。
十一点，我回到书桌前。手机扣着，一动不动。
十一点半，我起身，在房间里走来走去，心神不宁。
十一点五十九分，我把手机翻过来。
微信里的那个对话框丝毫未变，最后一条还是去年的“谢谢”。
我点进去，打开输入框，盯着右上角的时间，等待，带着一种莫名其妙的绝望。
时间变成00:00。我长出了一口气，退了出去。
6月21日，零点过五分，电脑右下角弹出来一条消息。是网站的私信。
ID：路人甲。
“第87章为什么要写陈屿画女孩侧脸画得很乱？陈屿是有心事吗？”
我看着这行字，看了很久。
我把私信窗口关掉，打开文档，继续写。
（第六十七章完）
第六十八章 晚宴（上）
上市冲刺，沈青带我去了一个商业晚宴。
“什么规格？”我在电话里问。
“挺高的，”她说，“投行、律所、还有几家机构的人都来。你穿那套深蓝色的西装。”
“那套是高定，”我说，“你去年给我订的。”
“对，”她说，“就穿那套。”
我站在镜子前，打领带。深蓝色，暗纹，袖口有她的名字缩写，是她订的时候让师傅绣的。
“好看吗？”我发照片给她。
“好看，”她回，“领带换那条灰的。”
“哪条？”
“左边第二条。”
我换了。确实更好。
六点半，车到楼下。她在车里等我，穿了件黑色礼服，头发盘起来，戴了我没见过的耳环。
“你今天很漂亮。”我说。
“你也很帅。”她说，帮我理了理领带，“紧张吗？”
“有点。”我说。
“别紧张，”她说，“你现在也是股东了，怕什么。”
“我不是股东。”我说。
“你是家属，”她说，“家属也是自己人。”
车开到外滩一家酒店。门口有红毯，有签名墙，有举着相机的人。
我挽着她走进去。
大厅里，灯很亮，人很多。男的西装，女的礼服，端着香槟，三三两两地说话。空气里有香水味，有雪茄味，有钱味。
沈青一进去，就有人围过来。
“沈总，来了。”
“沈总，好久不见。”
“这位是？”
“我男朋友，周越。”她介绍，“写书的。”
“周老师，久仰，”一个戴眼镜的中年人伸手，“《旧日之后》我看过，写得好。”
“谢谢。”我说，跟他握手。
“周老师现在也是文化人了，”另一个人说，“跟我们这些满身铜臭的不一样。”
大家都笑。我也笑。
沈青去跟人谈事，我站在旁边，端着一杯香槟，没喝。
一个投行的，看名牌叫王总，走过来：“周老师，听说你那本书，影视改编卖了七位数？”
“嗯。”我说。
“厉害，”他说，“现在文化产业是风口。”
“还行。”我说。
“你跟沈总，怎么认识的？”他问。
“大学同学。”我说。
“哦，校园恋情，”他笑，“难得，难得。”
我点点头，喝了一口香槟。很涩。
晚宴开始，大家入座。我跟沈青坐在一桌，主桌。旁边是投行的老大，对面是律所的合伙人。
菜一道一道上。龙虾，牛排，鱼子酱。我不怎么饿，跟着桌上的节奏吃，偶尔接两句话。
投行老大举杯：“预祝启明上市成功。”
大家举杯。我也举杯。
“周老师，”律所的合伙人问，“你平时都几点起床？”
“不一定，”我说，“看写作状态。”
“自由职业好啊，”他说，“不用打卡。”
“嗯。”我说。
“沈总可是劳模，”他说，“上周三，我凌晨一点给她发邮件，她秒回。”
“她就这样。”我说。
“周老师，你这算是被沈总包养了？”有人开玩笑。
桌上安静了一秒。
沈青笑了：“他可不用我包养，他自己挣得比我多。”
大家都笑，气氛缓和了。
我也笑。但我的后背，出了一层汗。
奇怪的是，我并没有以前那种窘迫。
以前沈青带我去这种场合，我话很少，站在边上，觉得自己是个局外人。今天不一样，我能接话，能敬酒，能跟王总聊两句行业。
但后背还是出汗了。
旧的东西，不会因为银行卡多几个零就彻底消失。
我想走。
不是因为自卑，不是因为穷。就是累。
灯太亮，人太多，每句话都得接，每个笑都得笑到刚刚好。站了两个小时，香槟喝了三杯，我已经开始想家里的书桌，想冰箱里昨天剩的半碗面。
但沈青还在旁边跟人说话，侧脸在灯下很好看。
她今晚需要我在这里。
我拿起酒杯，跟旁边的人碰了一下。
“周老师，敬你一杯，”王总说，“祝你的书大卖。”
“谢谢。”我说，一饮而尽。
香槟很涩，但我面不改色。
（第六十八章完）
第六十九章 晚宴（下）
晚宴进行到一半，沈青去洗手间，我一个人站在露台上透气。
外滩的风很大，江对面陆家嘴的灯很亮。我掏出烟，想了想，又放回去了。这种场合，抽烟不合适。
“周老师，一个人？”王总走过来，端着两杯香槟，递给我一杯。
“出来透透气。”我说。
“沈总很厉害，”他说，“这次上市，她是关键人物。”
“嗯。”我说。
“你们俩，大学就认识？”他问。
“嗯，高中就认识。”我说。
“难得，”他说，“这个圈子，夫妻档不少，但像你们这样从校园到现在的，少。”
我笑了笑，没接话。
“周老师，我说句实在话，”他压低声音，“沈总这样的女人，事业心强，压力大。回家还得有人疼。你多担待。”
“我知道。”我说。
他拍拍我的肩膀，走了。
我站在露台上，看着江水。刚才那番话，听着是好意，但我有点不舒服。什么叫“我多担待”？说得好像沈青是个需要被忍耐的人。
回到大厅，沈青正在跟几个人说话。她站在中间，神采飞扬，说到一个数据，旁边的人都点头。
我站在远处看她。
她属于这里。不是勉强，不是应付，是真的属于。她说话的节奏，她笑的时机，她端酒杯的姿势，都跟这个场合格外合拍。
我也能站在这里。我能穿西装，能敬酒，能跟王总聊行业。但我跟这里，是两张皮。我是贴上去的，她是长在一起的。
“看什么呢？”她走过来，“一个人发呆。”
“看你，”我说，“你刚才说话的样子，挺好看的。”
“好看？”她笑，“你是说我能干吧。”
“都好看。”我说。
她挽住我的胳膊：“累不累？”
“有点。”我说。
“再待一会儿，”她说，“十点左右就能走。”
“好。”我说。
她被叫走了，我找了个角落坐下。一个服务生过来问要不要添酒，我说不用，给我杯水。
我喝着水，看着满场的人。
他们聊融资，聊政策，聊下一轮。我听得懂，但提不起劲。就像听一门外语，每个词都认识，连成句子就觉得远。
沈青又回来了，坐到我旁边，揉了揉太阳穴。
“累了？”我说。
“嗯，”她说，“刚才那个李总，太能说了。”
“你应付得挺好。”我说。
“应付，”她苦笑，“每天都在应付。”
我愣了一下：“你也不喜欢？”
“喜欢什么？”她说，“喜欢跟李总这种人吃饭？”
“那你……”
“工作嘛，”她说，“上市关键期，忍一忍。”
我看着她。她刚才在人群中游刃有余的样子，还在我脑子里。现在她说“忍一忍”，我有点分不清哪个是真的。
“等上市完了，”她说，“我们去度假，你想去哪？”
“还没想。”我说。
“想想，”她说，“到时候我把工作都推了。”
“好。”我说。
十点，晚宴结束。我们坐车回去。
车上，她靠在我肩膀上，很快就睡着了。她的妆有点花了，头发也散了，跟刚才在大厅里的样子判若两人。
我看着她，心里有点说不出的滋味。
她能应付这里，但她也累。我能应付这里，但我不想久待。
这是选择，不是高低。
她未必喜欢我的昼夜颠倒，我写到凌晨两点，她打电话来骂我。她未必喜欢我的临时起意，我说走就走，她得把工作安排好。
我们都在为对方，忍着点什么。
车到楼下，我轻轻推她：“到了。”
她醒了，揉揉眼睛：“这么快。”
“嗯。”我说。
上楼，她去卸妆，我坐在沙发上。茶几上有她早上没喝完的半杯咖啡，已经凉了。
她出来，素颜，穿着睡衣，盘腿坐在我旁边。
“今天谢谢你，”她说，“陪我去。”
“应该的。”我说。
“你是不是不喜欢这种场合？”她问。
“还行，”我说，“就是有点累。”
“以后这种，我尽量少叫你，”她说，“知道你不喜欢。”
“没事，”我说，“你需要我去，我就去。”
她靠在我怀里，没说话。
过了一会儿，她轻声说：“阿越，等上市完了，我们就轻松了。”
“嗯。”我说。
但我在想，上市完了，还有下一轮，还有扩张，还有永远做不完的事。
她的人生，是往上走的楼梯，一层一层，没有头。
我的人生，是晚上的书桌，写完一章，还有下一章，但那是我自己选的节奏。
我没说出来。她刚睡醒，眼睛还迷糊着。
我说：“睡吧，明天你还得早起。”
“嗯。”她闭上眼睛。
我抱着她，听着她的呼吸，慢慢平稳。
（第六十九章完）
第七十章 刹车
晚宴结束三天后，沈青开车带我去郊区看一个项目。
车上放着轻音乐，她开得很稳。窗外是高架，一根一根柱子往后退。
我看着窗外，没说话。
“你从上车就没说话。”她说，眼睛看着路。
“在想稿子的事。”我说。
“想什么稿子？”她说，“你那眼神，不是想稿子。”
我没接话。
她没说话，开过前面的出口，下了高架，在路边找了个能停车的位置停下。
“怎么了？”我说。
她熄了火，转过来看着我：“阿越，你当年三年五个月，一个字都不敢问。今天不舒服，不要憋着。”
我愣住了。
三年五个月。从2024年6月，到2027年11月。她算得这么清楚。
“我没有不舒服。”我说。
“你有，”她说，“从晚宴那天就有。你回来这几天，话少了，笑也少了。”
“我就是累。”我说。
“累什么？”她说，“累晚宴，还是累我？”
我看着她。她说得很平静，没有质问的意思，就是问。
“都不是，”我说，“我就是……”
“就是什么？”她说，“你说，我听着。”
我想了想：“那天晚宴，我看你在人群里，跟他们说话，笑，敬酒。你做得很好，很自然。”
“然后呢？”
“然后我觉得，”我说，“那不是我的世界。我能进去，能应付，但我不想待在里面。”
她没说话，等我说下去。
“我不是说你不好，”我说，“你是真的属于那里。我看得出来。但我……”
“你不想每天那么活。”她接过去。
“嗯。”我说。
车里安静了一会儿。轻音乐还在放，很小声。
“我知道，”她说，“你喜欢晚上写东西，喜欢一个人待着，喜欢说走就走。我都知道。”
“那你……”
“我什么？”她说，“我嫌弃你了？”
“我不是这个意思。”我说。
“我知道你不是，”她说，“我是说，我早就知道你是什么样的人。从大学就知道。”
“那你还……”
“还什么？”她说，“还跟你在一起？”
我没说话。
她伸手过来，握住我的手，沉默了一会儿。
“你是不是觉得，”她说，“我早晚得为你放弃点什么？比如不当这个合伙人，不上市？”
我没说话。
“阿越，”她说，“我们都别说傻话。”
“那怎么办？”她问。
“我不知道。”我说。
她想了一会儿：“那就慢慢想。”
她重新发动汽车，汇入车流。
“项目还看吗？”我说。
“看，”她说，“来都来了。”
她的手一直没松。
我也一直握着。
可直到车开到目的地，我们谁都没再提刚才的话。
（第七十章完）
第七十一章 替我做决定
周六，李峰组了个局。都是苏州过来的老同学，在上海工作的，七八个人，订了个包厢。
沈青跟我一起去的。她跟这帮人不熟，但她应付这种场面很在行，没一会儿就跟李峰老婆聊上了。
菜上齐，酒过三巡，气氛起来了。
“下周六，”李峰说，“我办个烧烤局，在佘山那边，带家属的。阿越，你来不来？”
我还没开口，沈青在旁边说：“他不去，他最烦这种吵闹的场合。”
我的筷子停了一下。
“哎呀，那可惜了，”李峰看了我一眼，说，“佘山那地方不错。”
“你们玩你们的，”沈青笑，“他在家写东西，清静。”
我笑了笑，没说话，夹了一筷子菜。
后半场正常吃完。没人发现我有什么不对，只有我自己知道，刚才那一下，刺中了。
车上，她开车，我坐副驾。开出两条街，我说：“你怎么知道我现在不想去？”
她握方向盘的手紧了一下：“什么？”
“佘山烧烤，”我说，“你怎么知道我现在不想去？”
“我看你最近累……”
“你为什么总是替我做决定？”我说。
她没说话。
“今天也是，”我说，“李峰问的是我，你想都没想就替我答了。”
“你觉得你了解我，”我说，“可你了解的是几年前的我。”
红灯亮了。
她停下车，看着前面。
“你说‘总是’。”她说。
我没说话。
过了一会儿，她才说：“今天是我不对。”
又过了很久。
“我今晚回去住。”
“好。”我说。
那晚她收拾了几件衣服，回自己那套房子了。她的洗面奶、拖鞋、半瓶没用完的护肤品，还在我这儿。
三天，谁也没联系谁。
她没打电话，我没发消息。
第三天晚上，李峰来电话：“阿越，下周烧烤，我这儿定人数了，你真不来？”
我捏着手机，半天，说：“来。”
“好嘞，”他说，“对了，那天看你脸色不太对，跟沈青没事吧？”
“没事。”
“沈青一直都对你特别细心，”他说，“这也是她的优点。”
“我知道。”我说。
挂了电话，我在书房坐了一会儿，打开电脑写更新。
写陈屿一个人待着，画画，废了几张稿。
写到一半，我停下来，看着屏幕。
她替我回答的，是几年前的那个我。
几年前的我，确实烦吵闹的场合。那时候我刚扑街，兜里没钱，跟老同学吃饭，人家聊房子聊车子，我插不上话，只能低头吃菜。她替我挡，我感激。
可这几年的她不在。我写到凌晨三点，她不知道；我为个分镜改七遍，她没见过；我现在想不想去烧烤聚会，我自己都没想明白，她先替我想明白了。
问题不在烧烤，在于她想都不想。在于她觉得她知道。
（第七十一章完）